viernes
0 y 6
0 y 6
Por Jay Ruttenberg
Los Premios Grammy llegan temprano cada año nuevo, regalando chucherías por las hazañas musicales de los meses anteriores. Pero esta ceremonia ha sido durante mucho tiempo el dominio cursi de los ejecutivos discográficos, los tecladistas de sesión y los que se ponen corbatas de teclas de piano. Para un subconjunto de fanáticos de la música más enrarecidos, el versado del lado B del mundo, la acción real llega tradicionalmente en diciembre, cuando las listas de fin de año de los críticos comienzan a llegar a través de varias revistas y periódicos.
O al menos, ese era el caso. El clima mediático actual ha derribado tales publicaciones mientras persigue a otras, incluidos mis tótems gemelos, Spin y The Village Voice, hacia el purgatorio de la presencia sólo en la web. Una encantadora revista cultural que una vez me empleó como escritor musical ahora se está abriendo camino en el mundo, en parte como un patio de comidas en el centro de Brooklyn. Mientras que varios críticos talentosos continúan con su trabajo, otros han huido a un trabajo más remunerativo, por ejemplo, manejando el puesto de limonada de un niño. Como fanático y crítico, puede ser difícil saber a dónde acudir.
Sin embargo, en los últimos años ha surgido un crítico poco probable, cuya lista de fin de año estoy codiciando: Barack Obama, quien cada diciembre emite inventarios delirantemente geek que catalogan sus canciones, libros y películas pop favoritas del año. (También emite “listas de verano” que incluyen canciones más antiguas). Sus elecciones eruditas de libros caen bajo su competencia profesional, y sus selecciones de películas parecen bastante buenas. Pero las listas de música de Obama, revoltosas, llenas de sorpresas y un poco extravagantes, realmente cantan. Resulta que las orejas del expresidente sí sobresalen, creando una generosa mezcla de géneros y estilos: hip-hop, rock (”de papá” y otros), R&B y más. Mi entrada favorita viene en su lista de 2017, entregada como un apéndice con asterisco: “Bonus”, escribe. “‘Born in the USA’” de Bruce Springsteen (aún no ha salido, ¡pero la versión de blues en su show de Broadway es la mejor!”).
Independiente de cualquier opinión que tenga sobre el reciente líder del mundo libre en transición hacia un protagonista de Nick Hornby, Obama es un crítico musical excelente. Reunir estas listas de fin de año no es nada fácil. Cuando ciertos puestos me obligaban a reunirlas, la tarea me desilusionó.
Año tras año, displicentemente evitaría movimientos musicales enteros, enloquecía ante cualquier insinuación de tendencia y castigaba a los favoritos personales si no estaban a la altura de obras maestras. Las listas de fin de año tienden a exponer los defectos de cualquier crítico.
Obama evita esas tonterías. Si bien conserva algunos tics generacionales (se apega a U2), su gusto se inclina principalmente hacia voces frescas, una ventaja que elude a muchos críticos profesionales: conozca al profesor de derecho semijubilado con dos hijos en la universidad, canas que crecen rápidamente y la voluntad de dar la bienvenida a Young Thug en su vida. A través de Obama, me sentí entusiasmado con el cantante congoleño Júpiter Bokondji, me animé a escuchar más de cerca a la estrella country hirsuta Chris Stapleton y recordé la alegría no adulterada de Cardi B, J Balvin y Bad Bunny en “Me Gusta”.
Su prosa, siempre eléctrica, consigue una bocanada de fuego adicional cuando se aplica a la música. “La historia de EE.UU. brota cuando Aretha canta”, escribió Obama a The New Yorker en respuesta a una consulta por correo electrónico sobre la artista en 2016. “Por eso, Cuando se sienta al piano y canta ‘A natura womanl’, puede conmoverme hasta las lágrimas “, dijo, y agregó: ”Captura la plenitud de la experiencia estadounidense, la vista desde abajo y desde arriba, lo bueno y lo malo, y la posibilidad de síntesis, reconciliación, trascendencia”.
Cada vez más, he llegado a reconocer a Obama como un compañero crítico. Naturalmente, con tal estado viene la amargura y el picoteo. Si al presidente le gusta el rock de garaje de Kurt Vile, ¿le gustaría Ty Segall? Obviamente aprecia las frases inteligentes, entonces, ¿dónde están sus opiniones sobre David Berman y Stephin Merritt? ¿Y qué, exactamente, estaba pensando al despreciar la inmersión de Bettye LaVette en el cancionero de Bob Dylan? ¿Ni siquiera lo escuchó? Seguramente, no podría tener nada más urgente en su agenda.
Pero quizás esto sea injusto. Los presidentes de EE.UU tienden a no ser celebrados por sus maravillosas colecciones de discos. El Beach Boy favorito del actual titular de la oficina es probablemente Mike Love, que solo debería calificarlo para otra ofensa enjuiciable. Si este es un momento desconcertante para ser estadounidense, también es un momento desconcertante ser un fanático del rock y el pop, entre los brebajes más locos y característicos del país. Obama, crítico musical, se ha convertido en un bálsamo improbable, sus listas bellamente detalladas actúan como extraños parpadeos de continuidad y supervivencia .