viernes
0 y 6
0 y 6
Columnistas | PUBLICADO EL 11 septiembre 2020
El extraño duelo de perder el sentido del gusto
Por Krista Diamond
Después de dar positiva para covid-19, pedí curry panang. Cuando llegó la comida, levanté la tapa de plástico, esperando el aroma de lima makrut, hierba de limón y jengibre. Pero no hubo nada. Saqué un bocado de tofu de la salsa. No tenía sabor.
Mis habilidades para oler y saborear se habían evaporado de repente. Y en el mes desde que estuve enferma, aún no han regresado.
Al principio de la pandemia, mi esposo y yo desarrollamos un ritual de pedir comida reconfortante todos los viernes. Vivimos en Las Vegas, una ciudad que ha sido duramente afectada por el virus, y encontramos que las comidas de los amados restaurantes locales son regalos pequeños pero cruciales en un paisaje resplandeciente que estaba perdiendo su brillo. En marzo, mi esposo fue despedido de un casino y yo perdí a la mayoría de mis clientes como escritora independiente. En junio, The Strip reabrió para turistas desenmascarados ebrios con margaritas y la falsedad de un mundo sin enfermedades. En agosto, estábamos enfermos.
Incapaz de levantarme de la cama días después, envié un tweet lamentando covid-19. Alguien respondió: “Hagas lo que hagas, no hagas búsqueda en Google de ¿cuándo recuperaré el olfato y el gusto?”. Hice exactamente eso y me encontré con un artículo tras otro sobre la anosmia (ausencia de olfato), muchos de los cuales sugirieron que su impacto podría ser a largo plazo.
Mis síntomas existentes empeoraron mientras aparecían otros nuevos. Pero a pesar del dolor físico de la enfermedad, perder la capacidad de saborear me dolió más.
Las Vegas es una ciudad centrada en el placer, y gran parte de ese placer es el sabor: los cítricos brillantes del champán, la salmuera de las ostras frescas, el lujo imposible de la carne de Kobe. ¿Y qué es Las Vegas sin placer? Un desierto.
La capacidad de saborear era mi conexión con la vida antes del coronavirus. Y de repente se fue, y sigue sin estar.
Mi primera semana sin gusto y olfato, busqué constantemente señas de mis sentidos perdidos. Olía velas, abría comida guardada en mi nevera, hundía la cara en la melena de mi perro buscando ese olor a cachorro. Incluso cucharadas de picante, pellizcos de sal, no eran nada. Me preocupé, ¿si comía comida podrida, lo sabría? ¿Si había una fuga de gas en mi casa, me mataría?
Desesperada, recurrí a un grupo de Facebook para personas con covid-19 que experimentaban pérdida del olfato y el gusto. Tenía más de 5.000 miembros.
“Hoy se cumplen exactamente 5 meses desde que perdí completamente el gusto/ olfato”, informó alguien. “Hay esperanza”, dijo otro, compartiendo que había recuperado la capacidad de oler.
De vez en cuando, alguien celebraba el regreso del gusto y el olfato solo para perder las sensaciones nuevamente o descubrir que habían cambiado. De repente, el azúcar se volvió insoportablemente dulce, el vino intolerablemente amargo. Los aromas fantasmas llenaron sus fosas nasales: productos químicos de limpieza, gas.
Leí las publicaciones de Facebook del grupo durante horas, compadeciéndome de los extraños de todo el mundo que compartían esta extraña pérdida. En cierto modo, se sintió frívolo. Después de todo, muchos de nosotros ya nos hemos recuperado y evitaremos las salas de emergencia en pánico. Continuaremos viviendo nuestras vidas, incluso si son vidas en las que el chocolate sabe a tiza y el whisky sabe a agua.
Pero, ¿qué es la vida sin sabor, sin olor? Si nunca recupero estas habilidades, ¿significará algo la pregunta “Qué quieres para cenar”? ¿Tendrá valor un buen restaurante? ¿Cómo se sentirá cuando alguien cocine para mí, me vea dar el primer bocado y espere mi reacción? ¿Qué sentido tiene el perfume, el aire de pino de montaña?
En cierto modo, la anosmia es la metáfora perfecta del mundo durante el covid-19: carente de placeres que no sabíamos que no siempre tendríamos.
Pero aún lo intento. Cocino las comidas (atún braseado, pasta carbonara, pasteles de fresa) y las como, cerrando los ojos y tratando de recordar a qué saben.
Cada día espero que vuelvan los aromas y sabores familiares. Espero, como el resto de nosotros, que las cosas que amo regresen.
