Hay un momento crucial en la biografía de los artistas: algo les abre la mirada y les muestra que el suyo es un camino distinto al del resto. El arte se convierte en el epicentro de las obsesiones, en la meta de las energías cotidianas. Lejos de ser un instante afortunado, dicha ruptura se convierte en un látigo, para usar la metáfora propuesta por Truman Capote. Precisamente son esos los hitos biográficos que le interesa narrar al escritor Oscar Pantoja: cuando la vida y el arte se funden. Lo ha hecho en sus libros gráficos —de los que es guionista— sobre Gabriel García Márquez, Juan Rulfo, Jorge Luis Borges.
Ahora toma la vida de Pablo Neruda —uno de los nombres mayores de la lírica en español del siglo XX— para mostrar cómo un joven del extremo sur del continente, de un pueblo perdido de las estepas chilenas, encuentra a la poesía. En otras palabras, ¿qué decisiones convirtieron a Neftalí Ricardo Reyes en Pablo Neruda? Ese es el resultado de Neruda, lluvia, montaña y fuego.
La vida de Neruda está
llena de acontecimientos asombrosos. ¿Qué
decidió contar?
“Este libro narra cómo la poesía llega a un joven, en este caso ese joven cuando es grande se convierte en Pablo Neruda. Cómo la poesía impacta la vida de un joven. Ese es para mí el punto de partida.
El libro empieza con un paisaje, con el mar. Es un contrapunto entre la última parte de la vida de Neruda y la infancia, donde empieza a sentir la forma de la poesía en el mundo. Cuando deja la infancia, entra en la etapa de juventud. Hay dos hechos fundamentales: primero, cómo la poesía se le presenta y escribe a los diecisiete, dieciocho años Veinte poemas de amor y una canción desesperada. Y después, cómo logra cambiar la forma creativa y escribe Residencia en la tierra. Esos son los puntos de partida”.
En su caso, ¿cómo usted descubrió el arte?
“Me devuelvo a la infancia. La verdad, mi casa no fue una casa llena de libros. Había muy pocos. Fue una casa muy humilde, pero había algo que me marcó mucho: mi madre me leyó poemas de Gabriela Mistral y eso hizo el clic. Y tuve de la fortuna de en el colegio tener una maestra que nos puso a leer obras fabulosas. En reacción al mundo hostil en el que viví, en un barrio periférico de Bogotá, mi escudo fue escribir historias. También por eso busco cómo crean historias los grandes escritores. Ese fue el momento. A partir de ahí empiezo a escribir mis primeros cuentos: no había computador, los escribí a mano y los fotocopiaba y los engrapaba y se los pasaba a mis amigos. Fue una reacción al entorno brutal. Y me marcó la influencia de mi madre y de la profesora”.
¿Y cómo combina esos momentos con los hechos públicos y políticos?
“Siempre busco en las obras que escribo en cómic cómo el acto creativo se instaura en la vida de un creador. Para mí el momento en que él descubre la poesía es el hecho fundamental. Me fijo mucho más en esa parte artística y de creación, el libro gira en torno a eso. Desde luego, vemos la caída de Salvador Allende, vemos unos fragmentos de la bota militar que acaba con la democracia, y vemos sus primeras relaciones tormentosas con sus parejas, pero en el fondo es el acto creativo lo que me interesa.
Lo mismo pasa en Gabo, memorias de una vida mágica: la lucha de un hombre por construir una obra que se llama Cien años de soledad. Y en Rulfo, una vida gráfica narro cómo un chico pierde su familia a los siete años y, para escapar de eso, logra crear Pedro Páramo. Para mí lo importante es narrar la forma como estos seres humanos sobreviven y logran construir historias en el campo de la creación”.
Hace novela, cómic y cine. ¿Cómo se conectan estas tres artes?
“Siempre he tratado de racionalizar los procesos creativos que uno tiene y he llegado a una pequeña conclusión: estamos en artes narrativas. Y a los tres lenguajes los une el ser humano, la condición humana. Ese material está en los lenguajes narrativos, solo que cada lenguaje tiene su propia sintaxis, gramática y su forma de escritura. Para mí ha sido interesante estudiar los lenguajes. Para mí las artes se unen, son cooperativas. El cine y el comic se alimentan de ese río inmenso que es la literatura. Veo más afinidades que diferencias”.
¿Cuál es su proceso de investigación para hacer estas biografías en cómic?
“Primero, me interesa entender al protagonista. Entenderlo desde mi enfoque. Encontrar que quiero contar de esa vida. Siempre pienso mucho la historia: le doy vueltas en la cabeza a la estructura. Al principio no leo biografías. Busco entender al personaje. Me interesa saber qué hizo, por qué lo hizo, por qué es importante para la literatura. En el libro sobre Neruda hay muchos silencios. A partir de entender la estructura, ahí sí armó el derrotero. Comienzo a leer: me nutro de libros. La lectura afina la estructura. Cuando esto ha pasado me siento a escribir el guión. En Neruda me tardé cinco, seis meses. El libro tardó en estar listo cinco años”
![[En video] Cinco gatos perezosos captados en video](http://estaticos.elcolombiano.com/binrepository/426x224/38c0/349d224/none/11101/NLQC/cinco-gatos-perezosos-imagen-destacada_48240368_20250704164734.jpg "[En video] Cinco gatos perezosos captados en video")
